2015年,吳合在門診為病人看病。(照片由陜西省友誼醫院提供)

2019年7月26日上午,陜西省友誼醫院,95歲的“一線醫生”吳合安靜地走了。遵照她生前遺囑,家人為她完成了眼角膜和遺體捐獻。

很多人聽說過吳合,因為她創建了西北地區第一家免疫變態反應科,在恢復免疫功能為原則的防治反復感染、過敏性疾病的研究上取得顯著成果;她退休后還堅持坐診到94歲,看病不做重復檢查,開最便宜卻最有效的藥,幾十年來先后接診5萬余名初診患者。

入黨74載,吳合歷經血與火的淬煉。鮮為人知的是,吳合曾是一名中共地下黨員,在上海醫學院組織和領導學生愛國運動;她曾是浙東游擊縱隊后方醫院負責人,在戰火紛飛中救死扶傷;她在中國人民解放軍從事醫療工作,曾兩次榮立三等功。

吳合說過:“無論時代怎么變,好醫生的衡量標準不會變,那就是有仁心懂仁術。”

腰膝無法下樓,她就改在家里出診

1984年,60歲的吳合光榮退休。

閑下來的日子,吳合也曾去老年大學學過國畫,但她很快就主動要求回到原來的工作崗位。醫院對吳合進行返聘,這一干又是30多年。醫院也曾勸說吳合在家安享晚年,但都被她拒絕了。2015年初吳合開始義務坐診,不拿任何津貼和補助。后來因為不慎傷到腰膝無法下樓,她就改在家里出診。

吳合的家就在醫院隔壁的家屬區。家里陳設簡單樸素,數量最多的就是椅子和凳子,方便來看病的患者候診。

每天早晨,吳合起床吃過早餐,在電腦上查閱郵件后,便會坐到客廳的沙發上等候病人上門,唯一的變化就是不穿白大褂了,而是一身居家打扮。茶幾旁邊,是一捆捆病例,那是吳合多年的習慣,對每一位患者,她都會詳細詢問、記錄病情,并將病歷進行編號造冊、建立詳細的病程記錄,以便跟蹤隨訪。

病人去醫院掛號后,再到吳合家看病?？赐瓴?吳合的“助手”、已經退休的二女兒朱建平會帶著病人回醫院拿藥,每天如此。

對前來就診的每一位患者,吳合都有一套標準的診療程序。她從不讓患者做重復檢查,當患者來電咨詢時,她都要告訴患者把現存病歷和檢查結果帶來參考。

“哪里不舒服?”“在哪家醫院看過病?開的什么藥?”“你知道這是激素嗎?”“平日愛感冒嗎?出汗多嗎?”……吳合一連串干脆而仔細的提問,讓一位專程從甘肅隴南慕名而來的病人有些詫異。“吳大夫問得太細了,患病兩年來,我頭一次與醫生這么深入交流。”

不僅如此,觸診后,吳合還會讓病人讀書,那是她根據多年臨床經驗為患者編寫的《過敏性疾病及復發感染疾病的免疫治療》。然后給病人介紹治療思路,講解服藥方法,并留下自己的電話號碼。“有任何疑問,可以隨時來電。”

“病人來了都要念書的。念書是要讓病人了解病因、治療方法。不是說給開了藥就完事兒了。這對病人自覺治療很有幫助。”吳合的二女兒朱建平說。

“朋友介紹說吳大夫好,我才大老遠趕來,沒想到她問得細看得細講得更細。”一位患者告訴記者,吳合給他開了1個月用量的藥才不到一百塊錢,其中最便宜的每盒只要八毛五分。

陜西省友誼醫院內科主任醫師馬晉秋回憶:“吳主任對每個病人都是這樣,我盡量給你把病治好,盡量少花錢。她常常跟我們說,病人得病本身是災難,家里有一個病人,這個家負擔就夠重的了,千萬不要讓他多花錢。”

“人的價值在于奉獻”

熟悉吳合的人都知道,她生活極為簡樸。“我和她幾十年一直打交道,很少見她穿新衣裳,老是一身白襯衣、藍褲子。”馬晉秋回憶,吳合一件灰色毛衣穿了十幾年,袖口都磨出了毛球。

但面對因貧困輟學的孩子,吳合總是格外“大方”。吳合家有本厚厚的雜志,里面夾滿了她從1993年至今給希望工程、盲童金鑰匙行動、春蕾工程及貧困地區學生的捐款證書,那一沓厚厚的匯款單上囊括了許多的城市和鄉鎮。20多年來,她共捐助貧困學生81人,累計金額76400元。

從小在吳合身邊長大的外孫女孫雅楠,至今難忘姥姥送給自己的結婚禮物。

“在婚禮上,我想讓姥姥講幾句話。她站在桌前,說借此場合希望大家都能夠救助貧困兒童。我覺得很突然,姥姥做這些好事從來都不說的。”孫雅楠一邊說著,一邊打開一個個信封,抽出里面的匯款單、成績單、信件、圖畫,鋪了滿滿一地。

“我給雅楠夫婦倆送了一個禮物。從今往后我會以他們兩個的名義來捐助兩個孩子,捐助款還是由我來出。”吳合在婚禮上的話,引來全場掌聲雷動。“我能感覺到那種由衷的欽佩,真的好自豪呀。”孫雅楠說。

“人的價值在于他向世界給予了多少,而不在于索取多少。我是一名醫者,我的一生都是想要在這個社會的角角落落發揮自己的作用。”早在2001年,吳合就親自填寫了遺體捐獻申請,之后又簽署了無償捐獻角膜志愿書。她立下遺囑:“自愿捐獻遺體、眼角膜,不要送花圈,可將準備買花圈的費用捐助失學兒童上學用。不要買壽衣,一切從簡。”

吳合去世后,家人遵從她的遺愿,不設靈堂、不擺花圈,不開追悼會。家人、朋友、同事聚在一起,分享她傳承給家庭的敬業精神、對醫學事業和人民的熱愛,以及善良、正直的人生態度。

在吳合為患者答疑解惑的微信群里,患者們紛紛表達不舍:“吳合醫生是我見過最好的醫生,她對病人更像長者關心家人一般,永生難忘”“百姓的好醫生,一路走好”“愿她在天堂里依然幸?？鞓?rdquo;……

天臺山上的白衣戰士

吳合家的客廳里,她曾經為病人看病寫病歷的桌子上,如今擺放著一幅吳合的畫像,畫里的吳合神情慈愛、眼神堅定。那是吳合的大兒子朱建軍通過畫筆表達對母親的哀思,“我就是想把母親那種共產黨員的底氣畫出來”。

1945年6月,還是上海醫學院三年級學生的吳合正式加入中國共產黨,隨后任上海醫學院中共地下黨支部書記。

“按照黨組織的要求,我們的主要任務是團結同學,組織讀書會,請進步人士講演,參加和組織學生愛國運動。”吳合在回憶文章中寫道。其間,吳合參與組織了“五二〇”反饑餓、反內戰、反迫害學生運動。

1948年8月,剛剛畢業的吳合被國民黨列入黑名單搜捕,組織上考慮到她的人身安全,安排她到江蘇金壇工作。同年9月,中共浙東臨時工作委員會決定在天臺山麓的寧海山洋地區建立后方醫院。吳合隨后被派往天臺山,任浙東游擊縱隊后方醫院院長。

1949年3月2日清晨,第二次進攻天臺城的戰斗打響。3日深夜,一批傷員送到外湖村。“當時傷員近40人,我連夜走山路去了,掌燈籠換藥包扎。”吳合后來回憶,傷員的傷口剛剛處理好,山下的“交通”送來情報,說有“情況”,于是大家又抬起重傷員往深山轉移。幾經周折,傷員們在下深坑竹林里的兩間茅屋暫時安頓下來。后來為安全考慮,后方醫院又搬遷到人跡罕至的上深坑龍潭背。

“在山中竹林里用毛竹搭了‘公館’,里面是竹片編的‘鋼絲床’,通鋪及單鋪是給傷員睡的,工作人員睡地鋪。”吳合寫道。醫院條件十分簡陋,從房頂、圍墻、病床,到鑷子、換藥碗、夾板都是竹子制成的。當時收治的多是傷情嚴重、生活無法自理的傷員,吳合總將自己的竹席鋪在病情最重的病床中間,便于觀察傷員病情變化。她還不怕臟不怕累,用竹筒為傷員接尿,甚至將竹葉襯在手上為傷員接取大便。

“我當時忙得不可開交,兩個小腿和腰上長了不少膿瘡,但是我不舍得吃一片藥。”吳合在回憶文章里寫道,“一雙到膝蓋的襪子一直沒工夫脫,里面的瘡流膿到結痂都沒有動過。”

后方醫院的工作人員童曼林曾向吳合提意見:“你平時全心全意為傷員服務,可自己的雙腿化膿成這樣子,也不好好治一次。”吳合當即說:“那好,你就在我身上學換藥吧。”并不懂得醫藥知識的童曼林就這樣笨手笨腳地在吳合身上練習換藥。此后,吳合每天都抽出一小時,對后方醫院的年輕人進行培訓,內容有微生物、人體解剖、戰地救護、傷口處理、藥理、配藥、換藥、消毒等。講到打針,吳合就讓學員在自己身上練習靜脈注射、肌肉注射。

曾在后方醫院工作過的方山撰文回憶:“有個剛解放過來的傷員創口痛得熬不住了,抄起床前小便用的竹筒給了吳合當頭一敲。傷員中的幾個黨員批評他,反復講道理。他后來向吳合公開道歉,還主動要求‘關禁閉’。吳合卻連連搖手,說當時自己換藥時手勁可能重了些,加重了他的傷痛,請他原諒。”

《浙江天臺縣婦女革命運動史概況》中記載:“吳合任后方醫院書記、院長,白求恩式忘我工作精神深得傷病員、指戰員和當地群眾的愛戴和好評”。當時的一名傷員陳渭富班長解放后寫信稱贊吳合:“每當我學習《紀念白求恩》時,眼前就浮起了她的身影。”

1949年6月浙江天臺解放,浙東游擊縱隊編入了中國人民解放軍,吳合被任命為中國人民解放軍浙江軍區臺州軍分區醫療隊隊長,后又調任寧波軍分區醫療隊隊長、蕭山35軍104師建工6師醫療隊隊長,其間兩次榮立三等功。

來年,我還給你們看病;來世,我將祝人類康健

1954年,吳合轉業至陜西省友誼醫院(原陜西省建筑中心醫院)任內科主任。她組織醫療隊為分布在陜南陜北崇山峻嶺中的“三線”建筑工人進行普查、普防、普治工作。

即使只有一名工人所在的山中工地,吳合也要求走到。地處偏僻的病人需要輸血,沒有血源,她是O型血能配上,就主動無償把血輸給病人。“1977年,我是赴城固縣天明公社醫院的農村醫療隊隊長,上山要走70里路。有一次沒趕上公共汽車,我從下午一點走了六個小時,在傍晚七點才走到。”吳合曾回憶道。一次一個小孩闌尾炎穿孔腹膜炎,患者沒錢,她就打電報叫愛人急匯300元,從血站買血輸給患兒。

馬晉秋1977年剛畢業時,在吳合帶領的內科工作。“當時我對吳主任特別敬畏。無論是病例書寫還是查體問診,她對業務要求都特別嚴格。”馬晉秋說,“我們也怕跟吳主任一起下鄉,她一下去常常連軸轉,沒個休息時間。年輕人都受不了,吳主任卻還干勁十足。”

在馬晉秋眼里,吳合一直是這樣,把為人民服務放在首要位置,不謀私利、任勞任怨、不計報酬地治療病人。

“有一回,我遇到一位河南的患者,問診時發現他的地址有些熟悉。一問之下,才發現我曾經幫吳主任去郵局給他寄過藥。”馬晉秋說,吳合不但會用自己的錢給病人買藥,有時遇到病人沒地方待、沒地方吃飯,她都會把自己的錢拿出來。

1980年,吳合赴美進修一年,后在陜西省友誼醫院創立了西北地區第一家免疫變態反應科。“她長期從事臨床醫學工作,在實踐中積累了豐富的工作經驗,通過對大量病例的總結分析,形成了一套系統、有效的診療方法,尤其是在恢復免疫功能治療復發感染及過敏疾病方面取得了顯著成果。”陜西省友誼醫院業務副院長張宏鳴說。

吳合研究的用中西醫結合的辦法治愈過敏性哮喘、過敏性紫癜等疑難病癥,被許多醫院廣泛應用。她帶領科室采集、培養配制抗原,查致敏原及脫敏治療,親自參與制作“中藥脫敏糖漿”“中藥粉劑劑型改良”“點刺法查致敏原及口服脫敏液”等。幾十年來,她先后接診5萬余名初診患者。

吳合的小女兒朱建華以母親的口吻寫下一篇文字,作為對母親一生的總結和對后人的祝愿:

我今生九十五歲,

生命止步于2019年7月26日10時28分。

今日的天很藍,太陽好溫暖。

我愿,手扶墻,挪到窗臺,舉首望青天,感覺白云翩翩。

我愿,乘輪椅,行至巷道,撫指樹干,感受東風纖纖。

若能倒退三年,我還在上班,給患者診斷,疾與病不返。

若再退二十年,往返母校的講臺,抒發對上海醫學院的情懷。

且當再退三十年,忙碌在醫療隊鄉間,為他們送藥,還為他們親身輸血。

可能的話,退還在游擊隊醫院,醫生護士一人擔,救護傷者,兼顧培訓護理人員。

當然更想退至醫學院課桌前,再聆聽教授們的詳細指點,擁抱一下鬧學潮被國民黨搜捕時,護在我前面的那些、那些同學。

倘若再退幾歲,那是我的童年,游泳跳水,嬉戲在黃浦江邊……

心愿,足以實現,何必往返回當年。

人,要想取得自己具有最大的成功,就是把喜歡的事做到極致。

我將繼續用眼角膜詳視人間,

用親身遺體給空軍軍醫大學學生們做教學指南。

來年,我還給你們看病,

來世,我將祝人類康健。(記者藺娟、吳鴻波)

關鍵詞：