18年前，一場非典病毒席卷而來，就如2020年爆發(fā)的新冠病毒，讓每個人恐慌不已。

(資料圖片僅供參考)

在人人自危中，最先主動投入到抗擊病毒一線的，除了醫(yī)護(hù)人員，還有一個女記者。

她剛剛從主持界轉(zhuǎn)崗而來，在此之前，她是白巖松的搭檔，被白巖松認(rèn)為“會是中國最棒的主持人之一。”

后來她在非典中一戰(zhàn)成名，并致力于成為“追求真相的記者”。

她也確實做到了“讓無名之輩有了名字，讓無聲之口有了聲音。”成為了那時大眾最信任的新聞人之一。

后來她赴美產(chǎn)女，又因為《穹頂之下》和訪談丁仲禮院士，從中國公知女神的神壇跌落，消失在大眾視野，至今6年。

她是柴靜，是那個敢一人當(dāng)先，直面非典病人進(jìn)行采訪的姑娘。

2003年的4月，原本是人間四月天的好時節(jié)，草長鶯飛，孩童嬉戲，然而往日的熱鬧，卻被驚慌和恐懼代替。

因為那個叫“非典型肺炎”的家伙，仿佛一只神秘的妖獸，籠罩著大地，吞噬著生命。

人們在媒體里，聽到最多的話，是讓大家不要慌張。

可從那“妖獸”出現(xiàn)至今數(shù)月，卻沒有人，弄得清楚它的真面目，只是不斷地聽到高傳染率的死亡，還有對它無從下手的反擊。

板藍(lán)根都一包難求了，還不知道何時能夠擊退它。

樓下賣煎餅的大姐，問柴靜：“你不是在電視臺工作嗎，這事到底怎么著啊？”

作為一個有敏銳直覺的新聞人，柴靜當(dāng)時卻只能啞口無言。

不過她剛剛到任的《新聞?wù){(diào)查》，正在開關(guān)于非典的會。

這是央視的一檔欄目，以“探尋事實真相”為目的。

柴靜毫不猶豫地毛遂自薦，作為出鏡記者，奔赴醫(yī)院，探尋“妖獸”的真面目。

因為攝像機(jī)、錄音桿都無法徹底消毒，柴靜只得在衣服里別了個麥克，一個人跟著流行病學(xué)觀察員，走入了危險地帶。

北京市疾控中心的人問她：“有意義嗎？”

她沒有回答，她只是不想，別人再問她“這事到底怎么著啊”時，還是無言以對。

然而在醫(yī)院里，當(dāng)看到被感染者的垂死狀態(tài)時，柴靜想過逃跑，可是那種空洞的絕望，卻攫住了她的心。

此后，作為第一個“零距離”報道非典的記者，救護(hù)車呼嘯的非典現(xiàn)場，總會有她的身影。

鏡頭不時搖晃，但那個穿著白色防護(hù)服的瘦弱女子，握住話筒的手，始終堅定。

她在醫(yī)院，在救護(hù)車?yán)铮踔吝€在非典病人家里，一次次地和非典病人，面對面采訪，向大眾撕開“非典”的神秘和可怕。

在和死神打交道的驚心動魄中，她想起了父母，面對親人的憂懼，她恍惚：“我是不是不該去病房？”

妹妹向來懂她，說道：“你可以選擇不當(dāng)記者，但是你當(dāng)了記者，就沒有選擇不去的權(quán)利。”

非典結(jié)束之后，“柴靜”的名字家喻戶曉。

她秉持著“探尋事實真相”的原則，努力成為一個“追求真相”的記者。

從李陽家暴事件到汶川地震，從工廠污染到華南虎事件，從藥家鑫案到礦難現(xiàn)場，柴靜面對每個當(dāng)事人，將新聞背后的真相扯到陽光下。

不管是《東方時空》、《新聞24小時》還是《面對面》等央視欄目，她或犀利或溫柔，讓打官腔者滿頭大汗地應(yīng)付，讓孤獨者愿意暢談自己。

后來，周星馳在采訪節(jié)目里的一句“謝謝你啊”，讓柴靜“公知女神”的美譽(yù)，得到了全網(wǎng)認(rèn)可。

緊接著，那本藍(lán)色封皮的書——《看見》在2013年以雷霆之勢，橫掃各地大小書店，短時間內(nèi)，銷量突破100萬冊，是當(dāng)時全國最暢銷書籍之一。

封面上的柴靜，標(biāo)志性齊耳短發(fā)，坐在民眾之中，笑意盈盈地和面前的孩子端目凝視。

這一年，她的事業(yè)和名氣，都達(dá)到了嶄新巔峰。

當(dāng)一個人光芒過于璀璨，對社會具有足夠的影響力時，她的一言一行，總會被無限放大，被過度解讀。

彼時《看見》的狂熱讀者們，沒想到他們捧上神壇的“公知女神”，后來又被他們毫不留情地推下。

《看見》熱播之后，傳出了柴靜離開央視的消息。

她嫁給了攝影師趙嘉，在眾人的惋惜聲中，逐漸淡出屏幕。

2013年底，傳出她赴美產(chǎn)女的消息。

此時網(wǎng)友們開始坐不住了，曾經(jīng)讓無數(shù)人信任的國民記者和主持人，居然成為了“赴美產(chǎn)子”大軍中的一員，讓孩子成為美國公民？！

柴靜面對質(zhì)疑，卻選擇了沉默。

直到2015年，她帶著一部自費百萬，拍攝的紀(jì)錄片《穹頂之下》歸來。

她在社交平臺直言，拍攝這部影片，就是自己與霧霾的“私人恩怨”。

因為她的孩子，還未出生，就因為環(huán)境污染，長了腫瘤。

這也是她，選擇讓孩子出生在美國的原因。

也正是因為如此，她奉上全部身家，耗時一年多，收集各種資料，跑遍多個國家，只想要找到霧霾產(chǎn)生的根源。

她用103分鐘，展示了自己對霧霾的全部感受和收獲。

在當(dāng)時，霧霾已經(jīng)成為了社會的關(guān)注熱點。

《穹頂之下》一經(jīng)播出，就迅速引起了全民關(guān)注，并產(chǎn)生了極大反響。

正當(dāng)人們對柴靜的狂熱，將要再次掀起時，當(dāng)時的著名“打假衛(wèi)士”方舟子，發(fā)表了《柴靜〈穹頂之下〉的造假迷霧》，讓輿論風(fēng)向瞬時逆轉(zhuǎn)。

《穹頂之下》數(shù)據(jù)夸大，甚至打著環(huán)保的名義，劍指國有工業(yè)，暗捧歐美國家的環(huán)保理念，柴靜到底在為誰說話？！

于是6天后，《穹頂之下》就被迅速全面下架。

沒人再關(guān)注柴靜說過“私人恩怨”，甚囂塵上的“叛國求榮”討伐，匯合成全民“砍柴”的狂歡。

網(wǎng)友們總喜歡說，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。

互聯(lián)網(wǎng)為柴靜記錄的事件里，被翻出了一件足以證明她“黃皮白心”的鐵證。

2009年，《面對面》節(jié)目里，柴靜訪問了丁仲禮院士，就國際上提出的節(jié)能減排方案是否公平，進(jìn)行了探討。

當(dāng)時哥本哈根氣候峰會剛剛結(jié)束，丁仲禮用激烈的言辭，駁斥了被國際主流科學(xué)認(rèn)可的“IPCC方案”。

柴靜則以普通人的視角，分別就“丁仲禮院士的觀點”、“駁斥依據(jù)”、“是否和國家政治有關(guān)”、“國際CO2減排方案的本質(zhì)”等角度，向院士發(fā)問。

原本看過訪談，人們會在兩個人的討論之下，對國際環(huán)保問題有進(jìn)一步的理解。

但時隔數(shù)年，在柴靜口碑崩塌之下，被翻出的陳年視頻，則有了另一番解讀。

兩個人的問答討論，被認(rèn)為是柴靜不懂裝懂，攻擊丁仲禮。

尤其是丁仲禮隨口說出的一句“中國人是不是人”，更被斷章取義，認(rèn)為是丁仲禮憤怒反問柴靜。

那些叫囂著愛國，大張旗鼓開始網(wǎng)暴柴靜的鍵盤俠們，又有多少看了完整的訪問視頻呢？

否則，怎么會忽略了節(jié)目中所說的：“充分的討論，才能讓不同觀點呈現(xiàn)，才能讓各方利益博弈。而這樣的博弈、交鋒、碰撞、呈現(xiàn)，才有可能最大限度地接近共識，真理來自于此，公平也來自于此。”

2015年后，柴靜帶著紛紛擾擾的爭議，徹底消失在大眾視野。

不管是曾經(jīng)“公知女神”的名號，還是后來“叛國求榮”的謾罵，柴靜從來都選擇沉默。

她永遠(yuǎn)記得，初到央視時，恩師說過的：“守腦如玉，只問耕耘，不問收獲。”

而今，人們很少再提起，那個曾冒死沖在非典第一線的姑娘；

也很少人記得，那個蹲下來，為采訪對象默默拭去眼淚的記者；

那個出現(xiàn)在家庭暴力的客廳里、礦難的礦口處、汶川地震廢墟中、征地拆遷挖掘機(jī)旁的身影，在時代齒輪里越來越遠(yuǎn)去。

《看見》里有一句話：“別在生活中找你想要的，要去感受生活里發(fā)生的東西。”

如今的柴靜，依然靜默地過著自己的日子。

她從來都沒有變，可這個浮躁而隨波逐流的時代，卻一直在變。

. END .

【文| 紫 塵 靜雪】

【編輯| 丹尼爾李 】

【排版 | 毛毛雨】

往期精彩文章推薦：

魯迅原配朱安：獨守空房41年無愛無性，臨死唯一要求也被拒絕

她是魯迅力薦的才女，湯唯曾飾演她，卻一生坎坷只活了31年

關(guān)鍵詞：